la vereda de la puerta de atrás

como dijo don manuel lópez en “oir, y …contar”: “enterarse de las menudencias de los hombres que un día fueron y de las nuestras propias resulta interesante. saber de sus ocupaciones, de sus ilusiones, …, constituye la vida y, haciéndolo extensivo a una localidad, su historia. parcent esta esperando a la persona idónea y capacitada (que las hay) que se dedica a escribirla, pues sería lástima que muchos hechos y afanes pasados se perdieran al llevárselos consigo sus propios protagonistas.”
parcent.es / historia

del noventa y cuatro al noventa y cinco quería ser exactamente como romario. en mi vida no había más que un chándal que no me hacía sentir muy gordo, y horas imaginándome alguien que podría llegar a ser alguien, mientras jugaba por gusto solo. alguna vez que jugué con más gente, acabé echándolos de mi sueño, porque nadie es suplido en sus sueños, sólo faltaría ser echado de la imaginación de uno mismo… demasiado riesgo… como el sexo. pasé mucho tiempo analizando delante de la televisión no sólo lo que hacía romario con la pelota de cuero -eso sólo servía para impresionar, cosa que siempre me ha gustado-, sino también su actitud al caminar. creo que lo llegué a hacer tan realmente bien, que mi padre confundióse con pasotismo y me dio la colleja en una discursión entre él y mi madre.
siempre almorzaba antes del partido del descanso en el instituto, para jugar más cómodo sin bocadillo. siempre los acababa sudado igual; odiaba que la camiseta se pegara al cuerpo, por la parte encima del culo.

al abandonar sus andares y adquirir el principio de los que hoy son míos, rozando agosto, decidí que parcent sería mi brasil -que es donde romario mejor entrenaba-, pero sin playas ni tías como a las que apartaba la vista si las veía en televisión con cada padre a cada lado; las tetas iban a seguir pareciendo duras aquel verano allí, no pechos con aroma.
ese verano lo pasamos en un casa muy cercana al antiguo cementerio del pueblo, que una vez trasladado, era una plataforma de cemento agrietado gris. al tenerlo a diez pasos, pasé mucho tiempo allí entrenando maneras de impresionar como en la imaginación. lo mejor al final del mes fue haber conseguido pasarme la pelota por detrás: en carrera, el empeine del pie derecho la pone sobre el talón del pie izquierdo, y la empuja hacia arriba, y con la inercia ésta te salta y acaba por delante.

ayer encontré la página de parcent buscando mi pasado -que no mi pueblo- y mirando la galería de fotos descubrí que aquel ex-cementerio donde jugaba con mi imaginación es un parque sin vereda al final, pero con un sendero de adoquines en su lugar del que sólo sabría decir que debe ir hacia abajo, donde jugué con fuego. en realidad no tengo ni idea de cuánto lleva siendo un parque, y lo intentaría averiguar si aún parcent no me diera el mismo frío que me dio el sábado tener cocaína tan cerca que me la regalaban, aunque como no la pusieron en el suelo, ni la vi. en otras palabras: no voy a volver a estar en su adentro.
tengo la sensación de que me fui de él por aquella vereda, para no ver la vista que más me gusta, o las calles en las que no voy a entrar. lo haría si también supiese quiénes duermen y quiénes no lo hacen; y lo olería si tampoco quemara al estar cerca. la realidad es que a día de hoy no podría estar ahí en cualquier calle oliendo a todas la cosas que huelen sus calles, que me las sé de memoria y sé qué viví en cada una desde los diez.
así que a la historia de ese pueblo no le queda más remedio que estar en la mía, que por él dejé de querer ser como romario, aunque sigo siendo como lo mismo.

extremoduro – la vereda de la puerta de atrás
^ el parque de parcent que no he visto y romario en el 5-0 con la camiseta del barça

Categorías:

personal

4 comentarios

Yo nunca intenté jugar al futbol… me diagnosticaron torpeza de la motricidad gruesa que sumado a unos pies cavos me hacían perder el apetito por el balón. Sin embargo la motricidad fina era mi especialidad: nunca me salía de los dibujos al pintar.

Los recuerdos sólo traen nostalgia. Una vez aprendida la lección.. hay sitios a los que mejor no volver.

Me gusta

Add a Response

Your name, email address, and comment are required. We will not publish your email.

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

The following HTML tags can be used in the comment field: <a href="" title="" rel=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <pre> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

A %d blogueros les gusta esto: